Drei Wochen, ein Anhalter, 7.000 m².

Als wir Anfang Januar 2023 in unserem Hostel in El Salvador eincheckten, hatten wir keine Ahnung, dass dieser Moment der Beginn einer aussergewöhnlichen Reise sein würde. Der Hostel-Host erwähnte beiläufig eine Adresse, ein Stück Land, das zum Verkauf stand.

Die Beschreibung klang vielversprechend: etwa 15 Minuten zu Fuss vom Strand in El Tunco. Wir fuhren mehrmals hin. An sich ein passendes Stück Land, wäre es nicht so weit vom Strand entfernt gewesen. Wir konnten es nicht zu hundert Prozent ins Herz schliessen. Die Lage stimmte nicht.

Wir beschlossen, die Distanz zu Fuss zu testen. Nach einer halben Stunde bergauf streckten wir den Daumen raus. Der Beifahrer, Fernando, ist Architekt, genau wie Julia. Die beiden kannten sich von Jam Sessions Jahre zuvor. Der Fahrer, Luis-Miguel, ist Anwalt und Fernandos Kunde. Sie waren gerade auf dem Weg zur Gemeinde, um eine Baueingabe zu machen.

Fernando wurde unser Berater und Vermittler, Luis-Miguel unser rechtlicher Beistand. Sein Rat zum ersten Grundstück: «Alles machbar, aber Vorsicht bei der Vorgehensweise. Das Land sollte auf den Namen der Person laufen, mit der ihr den Deal macht.»

Wochenlang passierte nichts. Wir setzten eine Frist und reisten für zwei Wochen nach Nicaragua. Dort erreichte uns die Nachricht: Jemand anderes hatte begonnen, Anzahlungen zu leisten. Wir waren raus.

Keine zwei Minuten nach unserer Nachricht an Fernando kam seine Antwort: Eine alte Freundin der Familie verkaufe gerade ein Grundstück: 45.000 m². Mindestens 7.000 m² müssten wir davon nehmen.

Julia erkannte das Land sofort. Sie hatte es eineinhalb Jahre zuvor besichtigt. Damals lief es noch auf den Namen des Vaters; die Eigentümer mussten erst das Erbe antreten. Ein Prozess, der genau diese knapp zwei Jahre gedauert hatte.

Genau dieses Grundstück. Genau jetzt bereit für den Verkauf. Und wir die Ersten, die davon erfuhren.

June, die Verkäuferin, passte den Preis beim ersten Gespräch auf unser Niveau an und schlug von sich aus eine Ratenzahlung vor. Wir mussten nicht einmal verhandeln. Auf Rat von Pablos Mutter verhandelten wir trotzdem noch einmal und bekamen 500 m² zusätzlich.

Fernando bereitete als Architekt alle Texte für den Kaufvertrag so vor, dass sie vor den Ämtern Bestand hatten. Luis-Miguel beglaubigte sie und vertrat unsere Interessen. Zwei Tage vor unserer Abreise war der Kauf abgeschlossen.