Der Hang spricht zuerst. Das Gebäude antwortet.

Wir bauen nicht für den Markt. Wir bauen für den, der schon einmal in einer Wohnung stand, die auf Fotos besser aussah als von innen, und der seither anders hinschaut.

Ein Grundstück am Hang stellt Bedingungen. Wo das Wasser in der Regenzeit hinunterläuft. Wo der Fels beginnt und die Erde aufhört. Wer dagegen baut, zahlt zweimal, einmal beim Bau und danach jedes Jahr. Wer zuhört, bekommt ein Haus, das schon da war.

Architektur, die aus der Topografie entsteht, ist nicht bescheiden. Sie ist präzise.

Der Eingang ist nie dekorativ. Er verengt sich, bevor er sich öffnet. Der Weg hinein wird schmal, die Decke kommt näher, für ein paar Schritte gibt es nichts ausser Beton und einen Streifen Himmel. Dann tritt man heraus und der Pazifik liegt von einer Kante zur anderen. Erst die Enge, dann der Horizont. Wer sofort alles sieht, sieht nach einer Woche nichts mehr.

Wie diese Enge aussieht, entscheidet das Gelände, nicht der Entwurf. Auf jedem Grundstück fällt sie anders aus.

naboo-Häuser liegen im Hang, nicht darauf. Das Land gibt die Höhe vor und die Richtung. Wir bringen keinen Grundriss mit.

Alles Sichtbare ist strukturell. Alles Strukturelle ist ehrlich. Wir fügen keine Materialien hinzu, wir wählen sie aus. Kein Putz, der etwas zudeckt. Kein Balken, der nichts trägt.

Wir möblieren keine Räume. Wir rahmen Horizonte.

Der Hügel ist aus vulkanischem Gestein. Man merkt es beim Graben, und man hört es abends: keine Strasse, kein Nachbar, keine Klimaanlage. Nur das, was von der Küste heraufkommt.

Wo du lebst, prägt, wie du denkst.

Grounded in volcanic rock. Wrapped in silence.